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Su Donatella Bisutti, Erano le ombre degli eroi’
di Antonella Presutti

Intervento in occasione dell'attribuzione del Premio Giovannitti 2025

Erano le ombre degli eroi ¢ una silloge estremamente complessa, lunga, articolata e soprattutto ricca
di spunti e di tematiche. La silloge ruota intorno al mito e la scelta del tema ¢ un grande atto di amore
nei confronti della cultura classica ma anche nei confronti di un professore, di un bravo maestro, mi
verrebbe da dire, quelle figure che ci hanno segnato nel corso della nostra esistenza e che in qualche
modo hanno incanalato i nostri interessi, la nostra sensibilita. In Erano le ombre degli eroi seguiamo,
lirica dopo lirica, il passaggio del mito, come diceva Cesare Pavese, dalla sua fase iniziale, di
fanciullezza, alla piena maturitd. Quando raggiunge la sua piena maturita? Nell’introduzione ai
Dialoghi con Leuco, Pavese ci ricorda che, nel momento in cui il mito che fa dialogare il cielo e terra,
generativo, eziologico, che spiega o cerca di spiegare chi siamo, da dove veniamo, dove andiamo, si
rinnova nella quotidianita, diventa voce del mondo nel quale noi viviamo, delle contraddizioni che
quotidianamente attraversiamo, abbraccia la pienezza della crescita. Ed ¢ quello che fa Donatella
Bisutti, ¢ quello che hanno fatto grandissimi autori da Kafka a Pascoli, da Gabriele D'Annunzio a
Pavese, appunto, a Ritsos. C'¢ un libro meraviglioso — Quarta Dimensione — in cui le figure femminili
della tradizione classica diventano le donne di tutti i giorni che sono al nostro fianco anche nelle loro
battaglie, nella loro quotidianita. Ebbene, tutto parte nell’opera di Donatella Bisutti da Cadmo che va
alla ricerca di Europa, la sorella Europa che ¢ stata rapita da Zeus. Cadmo, mandato dal padre,
incomincia ad inseguirla fin quando, sollecitato dall’indovino, si lascia guidare da una giovenca
bianca. Dove si fermera la giovenca, ed ¢ uno dei tanti miti fondativi, dovra costruire una citta, Tebe,
la citta delle utopie, dai tanti templi, bella, splendida, affascinante, I’inizio della nostra cultura
occidentale, quella alla quale sono legati alcuni dei miti piu significativi di tutta la tradizione
occidentale. Sicuramente quello di Edipo, di cui Aristotele ci dice nella sua Poetica che ¢ 'eroe per
eccellenza della tragedia perché non ¢ del tutto innocente né del tutto responsabile, perché, ¢ vero, ha
ucciso il padre e ha sposato la madre Giocasta ma senza averne lucida consapevolezza. Ebbene, il
suo destino ¢ indissolubilmente legato a quello di Tebe, che, volendo parafrasare il personaggio di
uno dei romanzi di Kafka, il conte “West West”, diventa West West, incarnazione del nostro mondo.
E allora vediamole le contraddizioni di Tebe, del nostro orizzonte storico, geografico, del nostro West
West. Edipo nasce nonostante un atto di violenza esercitato, come narra Euripide all’interno delle

Fenicie, da parte di Laio nei confronti di Giocasta, una donna, come tante altre donne, costretta a
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scegliere tra la vita e la morte, tra il diventare madre e sopprimere il frutto della violenza. Alla fine
opta per la vita, anche se sa che questa vita portera con sé una scia di sangue. L uccisione del primo
padre, del padre poi adottivo e tutto quello che ne derivera. Edipo ¢ di fronte alla Sfinge, di fronte
alla domanda, all’interrogativo che abbiamo attraversato nella nostra esistenza: “7i esti? Che cos’¢?
Chi siamo? Che cos’¢ I’'uomo?” e non sa dare risposta, guarda negli occhi la Sfinge e in quel momento
si rende conto di una cosa terribile e affascinante: non sa dell’'uomo piu di quanto non sappia di
quell’animale terribile e mostruoso che ha davanti a s¢. Cos’¢ 'uomo? Che cosa rappresenta I’uomo?
Non lo sa, non sono serviti millenni di riflessioni, non sono serviti gli asceti, i santi, non sono servite
le mani di chi ha pregato, perché 'uomo rimane il grande mistero, il grande enigma. Ed Edipo muore.
Ma la morte di Edipo porta con sé, in questa silloge che ¢ veramente un gioiello, un nuovo elemento
di riflessione del tutto calato nella nostra quotidianita. Due Cori dialogano fra di loro: “Com’¢ morto
Edipo?” E morto come ci racconta nell’ Edipo a Colono Sofocle o ¢ morto in un altro modo? E I’eroe
che alla fine della sua vita scappa accecato, entra nel bosco di Colono e viene assunto in cielo mentre
la morte diventa uno svaporare nel cielo, o al contrario, come ci dice il secondo Coro, muore in
maniera atroce all’interno di un ospedale, tra medici in camice bianco che hanno trasformato il suo
corpo in un terreno sul quale continuare a mettere le proprie mani, tra tubi, medicine, senza piu alcuna
dignita, senza piu nessuna umanita. Sarebbe bello credere al mito, che ci da conforto, all’idea della
bella morte, che accoglie e solleva dalla sofferenza. E invece no, la testimonianza ¢ di tutt’altro genere
e di tutt’altra natura. Stiamo uscendo da quel mondo degli eroi perché in quel contesto classico si
conosceva perfettamente il senso della misura. Seneca ci dice qual ¢ la differenza tra existere e vivere,
tra tempus e vita, questa che viviamo da soggetti e protagonisti e quello che, al contrario, trascorre
ineluttabilmente. E questione di modus: sapere, come dice Lucrezio, qual ¢ il momento in cui
dobbiamo alzarci come convitati sazi dal banchetto e andare via. Ma viviamo in un’eta, in cui gli eroi
si stanno poco alla volta dissolvendo, in cui Tebe sta diventando altro, una citta in cui operai innalzano
ogni giorno mura sempre piu alte, per impedire ai disperati della Terra di entrare nel luogo dell’utopia,
dagli splendidi grattacieli di vetro, tra uffici dei brokers e “stock exchange”. Ma chi ¢ rimasto fuori,
paga il prezzo di essere arrivato in ritardo e di poter godere solo delle briciole della vita. Il muro si
innalza mentre di notte delle Penelopi sembrano distruggerlo nuovamente. E di muri ne conosciamo
tanti, in questo momento storico. Il confine si fa cosi profondo che diventa difficile capire chi ¢ dentro
e chi ¢ fuori, chi ¢ I’assediato e chi I’assediante. Tebe diventa sempre piu il nostro mondo, West West,
¢ quella Tebe che sara bombardata a tappeto, distrutta, ¢ la Tebe nella quale Era ha allontanato tutti
coloro che sono diversi, poco integrati, come gli omosessuali, cosi Tiresia ¢ costretto a riacquistare
vesti maschili e a profetizzare il futuro. Sorgera una nuova Tebe che sara una continuazione

dell’antica e un’entita del tutto diversa, e qui davvero la quotidianita, la contemporaneita si ¢ fatta



assolutizzante, totale. Siamo di fronte quasi alle stazioni di una Via Crucis che si affiancano I’una
all’altra, che scandiscono la catabasi, la discesa verso gli Inferi. E la nuova Tebe nella quale dai
camioncini vengono buttati fuori i nuovi schiavi mandati a raccogliere nelle campagne i frutti che noi
mangiamo, sono quelli che vivono in case fatiscenti e cucinano su fornellini altrettanto fatiscenti e le
cui mani sono rosse del sangue e dei frutti che raccolgono perché dei neo-tebani e degli occidentali
nei loro bermuda perfettamente griffati possano continuare sulle rive del mare, sotto gli ombrelloni,
a godere dei prodotti macchiati del sangue dei nuovi schiavi. C’¢ qualcosa di ancora piu grave nelle
nuove forme di asservimento rispetto alla vecchia schiavitu, dichiarata e riconoscibile rispetto alla
falsa coscienza del nostro mondo occidentale che finge di non vedere o di indignarsi di tanto in tanto
e di alzare di tanto in tanto la voce soprattutto in alcune circostanze, perché in quel mondo la schiavitu
sembrava necessaria a tutto il sistema, mai nessuno aveva pensato di poterla eliminare, neanche
Seneca, che pure ripete che anche gli schiavi sono uomini e hanno bevuto del nostro stesso latte. Noi
invece siamo convinti che questa palingenesi ¢’¢ stata in nome della nostra splendida democrazia. E
in questo mondo I’acqua, che ¢ un bene comune, diventa sempre piu qualcosa che appartiene ad una
¢lite. Gli dei sono assetati d’acqua e gli uomini sono assetati di dei. Il cibo mangiato ¢ spazzatura che
produce altra spazzatura, che sembra salire, salire, sommergere la Terra e arrivare fino al cielo. In
questo mondo il mangiare non ha un significato secondario, ma diventa il simbolo della nostra avidita,
cupidigia, come non a caso, scrive Dante che da un ruolo fondamentale ai golosi perché I’ingordigia
¢ il segno piu grave e significativo della degenerazione di una societa. Perché all’interno di questo
mondo i nuovi filosofi sono i cuochi, ai quali si guarda con ammirata fede, di cui si leggono i libri.
La nostra ¢ la societa nella quale si tira fuori il sangue nero, come lo chiamavano gli indiani, della
terra, il petrolio dalla nostra Madre, sempre piu violata e violentata. Cosa resta, allora? Resta una
plutocrazia che domina incontrastata, che si spartisce il potere, che decide a chi bisognera dare 1 soldi
e a chi no, chi sara del sistema e chi non sara del sistema, tra uomini ormai completamente spenti che
di giorno vanno a lavorare, qualcuno di tanto in tanto si butta sotto il vagone della metropolitana ma,
in assenza di ethos, di humanitas, di pietas, I’umana tragedia produce il profondo fastidio di chi ¢
rallentato nel ritmo di tutti i giorni. Che cosa resta? Restano gli uomini consumatori compulsivi e
costanti e gli scienziati, aspetto straordinario. Pochi scienziati che resteranno sottoterra, nelle grotte.
Siamo agli antipodi di quello che ci diceva Platone. Come si arriva alla verita? Guardando la luce,
uscendo fuori dalle caverne, dalle grotte. Mentre invece gli scienziati sono sottoterra perché in realta
non seguono piu il principio galileiano delle sensate esperienze e delle necessarie dimostrazioni, ma
sono sistemici al potere, riescono semplicemente a veicolare quelle verita poco dimostrate ma
funzionali ad una nuova fede. Come ci diceva Epicuro nella Lettera a Meneceo: meglio credere agli

dei perché gli déi si possono in qualche modo anche placare, mentre invece I’ineluttabilita ed il



neodeterminismo della scienza ci toglie ogni tipo di speranza. Eliminare i poeti, non i poeti funzionali,
quelli d’occasione, ma quei poeti che continuano ad esaltare la liberta e la ribellione, ¢ 1’altro
imperativo categorico. In questo mondo non c’¢ piu posto per gli eroi, forse torneranno gli deéi, ¢
probabile sotto forma di mucillagine, di qualcosa di invisibile o di luce. Un tempo si diceva “¢ felice
quella societa che non ha bisogno di eroi”, ¢ vero, ma ¢ vero in parte perché in quel mondo, e ce lo
ha insegnato Don Chisciotte, viveva la virtu, era consolidato un sistema valoriale di profonda
solidarieta, oggi ineluttabilmente dissolto. Ebbene quest’opera, questo libro che ha un apparato critico
straordinario, che non ¢ altro dalle poesie ma parte integrante di esse, riesce in maniera chirurgica, in
alcune parti con parole tagliate con il diamante, a farci entrare in quello che ¢ il significato piu
profondo del mito, tunc et nunc, allora ed ora, un mito quindi che non ¢ consegnato al passato ma che
si rinnova nella quotidianitd come ci dice uno straordinario autore e professore universitario
americano, Campbell. Ricordandoci quello che era uno dei principi fondanti della cultura classica “¢
meglio non essere mai nati” e recuperando la necessita di cercare sempre e costantemente la bellezza,
egli aggiunge: “la nuova incarnazione di Edipo ¢ tra la quinta e la sesta avenue, ¢ li fermo ed aspetta

che scatti il verde”.



